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Aquest nen que veieu assegut amb les cames 

encreuades es diu Nazar Malik, té deu anys i li 

agraden els astronautes, el judo, la pizza i els 

caramels de goma que espeteguen a la llengua. 

Fins aquí, tot normal. Cal dir, però, que la seva 

família és una mica estranya. El seu pare va 

tatuat, la seva mare va tatuada i la seva germana 

va tatuada. Ell també hi va, però no ho ha de 

saber ningú perquè és massa petit.



6

Per això cada matí es posa una samarreta 

màgica –que odia i a la qual anomena 

«la samarreta dels tirants de la vergonya»– 

que fa desaparèixer els tatuatges.

Quan se la posa, ningú pot veure el pop que té 

tatuat a l’esquena. Però és una molèstia ben gran. 

Es lleva, esmorza, es vesteix i ha de portar tot el 

dia una mena de segona pell que esborra 

qualsevol marca.

ABANS

DESPRÉS
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I l’any que ve encara serà molt pitjor. El pobre 

Nazar haurà de posar-se una samarreta de 

màniga llarga perquè li començaran a créixer els 

tatuatges dels braços. Sí, ho heu llegit bé. A ell, 

els tatuatges li creixen com els cabells. Ja els va 

passar el mateix al seu pare i a la seva germana, 

i al seu avi i a l’avi del seu avi, i així successivament. 

Tothom pensa que els tatuatges són cosa de 

la família, perquè al rètol de la botiga hi diu:

Però, en realitat, no és així. Als Malik els 

tatuatges els creixen com els cabells i les ungles. 

I quan alguna cosa no va pel bon camí, doncs bé, 

es fan reals. Heu vist mai un drac japonès de carn 

i ossos? En Nazar, sí! I no tan sols això.

TATUATGES I ART

Tatuadors des de 1887
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Per exemple: un dia, el seu avi, quan ja era tan 

vell que gairebé no hi veia gens d’un ull i era sord 

i anava coix i contestava mitja hora després de 

fer-li una pregunta, va caure d’un transatlàntic.

Aquell any l’àvia també havia 

insistit per emportar-se’l, 

perquè des que havia 

descobert els creuers, cada 

estiu obligava tota la família 

a fer la volta pel Mediterrani 

a bord del Mystic, el buc 

insígnia de la flota Seawalker 

de tres mil passatgers. 

Però l’avi ja no era tan àgil 

com abans, quan als vaixells 

l’anomenaven el Puma 

per la velocitat amb 

què grimpava a dalt de 

tot del pal més alt del 

veler. Aquell dia, mentre 

l’àvia mirava com la mare 

d’en Nazar feia gimnàstica 



9

aquàtica i el seu pare explicava a un hindú del 

Punjab el significat del tatuatge que portava al 

coll –un corb amb un dau entre les potes–, l’avi 

va caure del pont directe a les 

majestuoses onades. Una 

senyora va cridar en 

alemany:

Van avisar el capità.

La nau va girar, va dissenyar un cercle enorme 

d’aigua escumejant, va sonar la sirena i de seguida 

van venir dues barques salvavides. Només se 

sentia el xiscle feroç de les gavines.

Els passatgers del Mystic escodrinyaven entre les 

onades, amb les mans agafades i un silenci espectral.

Va ser llavors quan l’avi va treure el cap de l’aigua 

a cavall d’una balena, amb la cara desencaixada 

i amb un ampli somriure desdentegat.

*HOME A L’AIGUA!
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Va ser notícia als diaris, i l’àvia el va renyar 

etzibant-li un clatellot. Els Malik no es podien 

permetre sortir a la premsa. Mai. Enmig de 

l’eufòria d’aquell increïble salvament, ningú 

s’havia adonat que l’enorme cetaci tenia una 

àncora dibuixada sota l’ull esquerre, com 

la balena tatuada al braç de l’avi.

La cosa funciona així: els Malik es pessiguen el 

tatuatge i aquest pren vida com un geni que surt 

d’una làmpada. Però a en Nazar, que és el més petit de 

casa, se li ha prohibit alliberar el seu tatuatge. Diuen 

que tindria problemes, que la gent se n’adonaria 

de seguida i que tot plegat seria un bon embolic.

Gaseta del Port

AVI A L’AIGUA!
ESPECTACULAR SALVAMENT D’UN ANCIÀ  

PER PART D’UN CETACI!
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El seu pop, que es diu Otto, ha d’estar quasi 

sempre a l’esquena d’en Nazar, i això l’avorreix molt.

La mare i el pare d’en Nazar es passen el dia 

a la botiga tatuant els clients. De vegades, 

discuteixen. Quan no es barallen, fan les paus per 

preparar la propera disputa. Sempre estan molt 

enfeinats. La seva mare es diu Esmeralda i és la 

dona més grossa i valenta del món. Però els seus 

tatuatges no prenen vida. Sempre estan 

escarxofats sobre les seves formes mantegoses 

perquè ella no és una Malik, sinó una persona 

normal, per dir-ho d’alguna manera.



«La vella Betsy»,maquineta  per tatuar



Té els cabells llargs i negres recollits en un 

pentinat en forma de pinya i els ulls de color de 

cul d’ampolla. La boca és com un cor, sempre 

pintada de color vermell. El seu cos és la cosa 

més tova que existeix. A la cuixa s’hi ha tatuat un 

gat que ronca amb un llacet blau al coll, però no 

us deixeu enganyar. Els braços són un cau de 

calaveres i poden transformar-se en armes letals.

L’Esmeralda, de fet, va ser campiona regional 

de lluita lliure femenina durant sis anys seguits 

i encara avui, que ja no és una nena, si ha d’esclafar 

un pocavergonya no s’ho pensa dues vegades.

Tinta
  

perm
anent

Kit  
de la  

Vera Wrestler

A la botiga  
hi ha 793  
dibuixos
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El pare d’en Nazar es diu Zeno i és l’home més 

vanitós que existeix sobre la capa de la terra. El 

seu primer pensament, quan es desperta al matí, 

és el bigoti dalinià que ha de mantenir a ratlla 

amb una pinta de serreta que fa nyic cada vegada 

que prem el botó, com si n’hagués de sortir una 

fulla de ganivet. Té els ulls grocs com els llops, el 

nas llarg i prim i un somriure una mica esgarrifós 

que mostra les dents de dalt, les dents de baix 

i fins i tot les genives.

Quan li mireu el cos tatuat, podeu fer la volta al 

món. A l’esquena, hi té un drac japonès que, amb 

la cua bifurcada, apunta cap a la natja esquerra, 

on una balena blava somriu feliç tot i que té un 

vaixell a l’estómac.



Cabells  
engominats com 

l’ Elvis

Banyador a 

l’última moda

Botins ben 
lluents
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Al llarg de la cama esquerra se li enrosca un 

calamar sencer en un remolí de flors de cirerer. 

A la panxa, hi dorm plàcidament una tigressa de 

Bengala. Al coll, hi porta un corb negre.

Rere les orelles, s’hi amaguen les urpes d’una 

bèstia àrtica desconeguda i, a l’avantbraç, hi trepa 

una pirata amb un punyal en una mà i un cor 

sangonós a l’altra, lligat amb una cinta on hi diu 

Llibertat.

LLIBERTAT
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La germana d’en Nazar, per la seva banda, es diu 

Meskerem; té catorze anys i és la seva pitjor 

enemiga. Té per missió convertir la 

vida del seu germà en un malson. 

En Nazar no recorda quan ella 

va començar a odiar-lo. Un dia 

jugaven tranquils: ella, amb 

una Barbie de cabells curts que 

es petonejava amb en Ken, 

i ell, amb dues Tortugues 

Ninja que protegien la 

parelleta de l’amenaça invisible 

de la matèria fosca.

L’endemà es va acabar tot. 

La Meskerem va decidir que 

ell era un mocós, que les 

Barbies eren summament 

avorrides, que els petons 

s’havien de fer de veritat 

encara que no sabés a qui, 

i que la matèria fosca no 

existia.
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Però no aconseguia que ningú li fes petons per 

culpa dels ferros monstruosos que li havia posat 

el dentista. No tenia res més a fer que barallar-se 

amb en Nazar, només per emprendre-la amb algú.

La Meskerem Malik té tres tatuatges: una 

dona, anomenada Lady Alga, que se submergeix a 

l’aigua en saltar des d’un trampolí, un esquelet de 

cabrit i un ram de peònies a la cama.

Li agrada cantar, però desafina moltíssim. 

També molesta els nois, que sempre acaben 

tocant els dos.
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És un geni de les matemàtiques i adora l’esmalt 

d’ungles rouge noir (que vol dir ‘vermell negre’ en 

francès). Es defineix com una artista, però no sap 

quin és exactament el seu art. El seu passatemps 

és fer la punyeta a en Nazar, cosa que li surt bé 

perquè fa servir els tatuatges tot i tenir-ho prohibit. 

El pare, en Zeno, diu que abans dels divuit anys 

no s’és prou madur per manejar-los. Però la 

Meskerem els dona ordres, als tatuatges. I justament 

per això sempre aconsegueix portar problemes a 

en Nazar.

El pis on viu en Nazar és a l’onzena planta d’un 

dels edificis que hi ha davant del mar a Port 

Saint-Mariner. Si no heu sentit a parlar mai 

d’aquesta ciutat, feu el següent: agafeu una ciutat 

normal, amb les seves cases normals, els edificis 

de cinc plantes entre avingudes i places i carrers 

normals. Comprimiu-la com si fos de plastilina, 

poseu-la entre dues roques enormes, punxegudes 

i molt estretes als peus d’una muntanya rocallosa 

que emergeix d’una badia on el mar és tan 

profund que sembla negre. Et voilà.





Port Saint-Mariner és com Manhattan, però 

totes les cases tenen cent anys i cruixen de dalt a 

baix, i no hi ha ascensors, sinó escales escarpades 

amb uns graons de pedra tan relliscosos que, 

a l’hospital de la ciutat, el Departament 

d’Ortopèdia, això és dels ossos trencats, ocupa 

dues plantes perquè com a mínim una vegada a la 

vida tothom es trenca una cama entrant o sortint 

de casa. Les façanes d’aquests edificis tan alts 

estan deteriorades pel vent, que fins i tot udola 

als carrerons més estrets on no poden passar 

dues persones alhora, són la cosa més bonica 

de la ciutat. Blau, ocre, rosa, taronja i fins i tot 

magenta. El color del guix és l’orgull de tots 

els habitants.
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